
Alberto Moravia, Pogarda 

 

Szynka z figami, gotowana ryba na zimno z majonezem 

 

Usłyszał głos Emilii. Jak się okazało, wydawała polecenia kucharce 

dotyczące kolacji.  

- Pan Ricardo – mówiła – lubi proste potrawy, bez sosów, bez przypraw, 

jednym słowem mięso pieczone albo gotowane…. dla ciebie to nawet lepiej, 

będziesz miała mniej do roboty, Agnesino. 

- Ech, proszę pani, roboty nigdy nie brak…. Prosta kuchnia także nie jest 

wcale taka prosta... no więc, co robimy dziś na kolację?  

Nastąpiła chwila ciszy. Emilia namyślała się widocznie. Potem zapytała: 

 - Czy o tej porze można jeszcze dostać rybę?  

- Jeżeli pójdę do rybaka, który dostawia towar do hoteli, to dostanę.  

- To kup dużą ładną rybę …. Kilową albo nawet większą…. Tylko dobrą i 

żeby nie miała dużo ości…. Kup najlepszą, jaką można dostać, i usmażysz 

ją…. Albo nie, ugotujesz…. Czy umiesz robić majonez, Agnesino?  

- Umiem.  

- Dobrze, wobec tego zrobimy gotowaną rybę na zimno z majonezem. 

Potem sałatę…. Albo przygotujesz jakieś jarzyny….marchewkę, czy zieloną 

fasolkę, co znajdziesz. Na deser owoce, dużo owoców…I jak tylko wrócisz, 

włóż zaraz owoce do lodówki, żeby były zimne, jak się je poda do stołu.  

- A na pierwsze co zrobimy? 

- Prawda, na pierwsze…. Wiem, po prostu kupisz trochę szynki, ale 

gotowanej, nie tej surowej, wędzonej…. I poda się ją z figami…. Są figi?  

- Tak, są.” 

 

Alberto Moravia – (1907-1990), włoski powieściopisarz, nowelista, 

dziennikarz, uznawany za jednego z najważniejszych pisarzy włoskich XX 

wieku.  

 



Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Gepard  

 

Makaron z wątróbkami 

Kiedy więc trzej lokaje w zieleni, złocie i purpurze wreszcie weszli, wnosząc 

ogromne srebrne tace, na których sterczały góry zapiekanego makaronu, 

tylko cztery z dwudziestu osób powstrzymały się przed wyrażeniem swego 

radosnego zaskoczenia. Upominające spojrzenie gospodarza, przesunięte 

łukiem po siedzących, przerwało zresztą od razu te nieobyczajne przejawy.  

Niezależnie jednak od dobrych manier, widok spiętrzonych jak wieża Babel 

makaronów zasłużył na to, by wywołać szmer podziwu. Przyrumieniony na 

złoto wierzch, bijący z niego zapach cukru i cynamonu były tylko preludium 

tej nieoczekiwanej rozkoszy, której widok wyłaniał się, gdy nóż przeciął 

skórkę. Ze środka wydobywał się opar wielu aromatów i ukazały się kurze 

wątróbki, jajeczka na twardo, płaty szynki, kawałki kurczęcia i talarki trufli 

wtopione w gęstą, gorącą masę makaronu, któremu wywar z mięsa nadał 

wspaniały kolor rdzy.  

 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa – (1896 – 1957), włoski pisarz, 

arystokrata 

Powieść "Gepard" to literackie arcydzieło, które doczekało się setek wydań i 

przekładów na wiele języków; na jego podstawie powstał nagrodzony w 

1963 roku Złotą Palmą film Luchina Viscontiego.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Zoé Valdés, Oddałam ci całe życie 

 

Pieczona szynka po kreolsku 

„Podać przepis na pieczoną szynkę po kreolsku? Składniki: mniej więcej 

sześciofuntowa szynka, główka czosnku, trzy czwarte soku z kwaśnej 

pomarańczy, łyżka oregano, dwie łyżeczki kminku, pół łyżeczki soli, funt 

cebuli.  

Najpierw umyj mięso i natnij je w kilku miejscach nożem. Następnie ugnieć 

czosnek, dodaj sól, oregano, kminek, pieprz i sok pomarańczowy, polej tym 

sosem mięso, pokryte plasterkami cebuli. Odstaw je co najmniej na 

dwanaście godzin, pokrój sporo cebuli, tej dużej białej, podsmaż na duże 

patelni czosnek z cebulą, ze szczyptą pieprzu, aż zrobi się przeźroczysta. 

Uważaj, żeby czosnek się nie przypalił. Dodaj tę zasmażkę do soku 

pomarańczowego. Mięso może się tymczasem piec przez cztery godziny w 

temperaturze 325 stopni Farenheita. Jeżeli masz termometr, zaczekaj, aż 

temperatura spadnie do 185 stopni. Możesz też dusić mięso w garnku pod 

przykrywką. Mięso podaje się na tacy, polane sosem. Palce lizać. Wystarczy 

dla ośmiu osób. „ 

 

Zoé Valdés – (1959) kubańska pisarka i poetka. Opublikowała 5 tomów 

wierszy i 22 powieści, opowiadania i książki dla dzieci. Jej książki były 

tłumaczone na ponad trzydzieści języków, spotykając się z nadzwyczajnym 

przyjęciem ze strony krytyków i czytelników. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bohumil Hrabal, Postrzyżyny 

 

Kotlety schabowe 

Leżałam na łóżku i zanim zasnęłam, wyciągnęłam rękę i dotknęłam łopatki i 

śniło mi się, że zjadłam całe prosię.  

Nad ranem, kiedy się obudziłam, poczułam takie pragnienie, że poszłam 

boso po butelkę piwa, zdjęłam kapsel i piłam łapczywie, potem zapaliłam 

lampę i trzymając ją w palcach chodziłam od jednego kawałka prosięcia do 

drugiego i nie wytrzymałam: zapaliłam prymus, odkroiłam z szynki dwa 

piękne kotlety bez odrobiny tłuszczu, stłukłam je, potem posoliłam, 

przyprawiłam pieprzem i smażyłam je na maśle przez osiem minut. Przez 

cały ten czas, który wydawał mi się wiecznością, łykałam ślinkę, to lubiłam 

najbardziej: niemal całe obie szynki zjeść pod postacią kotletów 

skropionych cytryną, w końcu podlałam kotlety wodą, przykryłam 

pokrywką, spod której buchnęła gniewna para, i już wyłożyłam kotlety na 

talerz, i zaczęłam żarłocznie jeść (…) bo jak ja jem, to nie jem, ale pożeram… 

a kiedy zjadłam i wytarłam chlebem talerz, zobaczyłam, że przez otwarte 

drzwi wpatrują się we mnie z mroku oczy Francina, tylko te jego pełne 

wymówki oczy, że znowu jem, tak jak przyzwoita kobieta jeść nie powinna; 

całe szczęście, że się najadłam, ten wzrok zawsze odbierał mi apetyt.  

 

Bohumil Hrabal – (1914-1997) czeski pisarz, uważany za jednego z 

najważniejszych twórców literatury XX wieku. Jego książki zostały 

przetłumaczone na ponad 25 języków, wg jego opowiadań powstało kilka 

filmów, m. in. Pociągi pod szczególnym nadzorem (film otrzymał Oskara w 

roku 1968 za najlepszy film nieanglojęzyczny) 

 

 

 

 

 

 

 



Astolphe de Custine, Rosja w roku 1839 

 

Kotlet Pożarskiego  

Torżok, jak się dziś mówi, słynie z jeszcze jednej specjalności: są to 

mianowicie kotlety z kury. Pewnego razu cesarz zatrzymał się w Torżku w 

jakimś małym zajeździe, gdzie podano mu faszerowane kotlety z kury, które 

ku jego zdziwieniu, okazały się wyśmienite. Oczywiście te kotlety z kury 

zasłynęły w całej Rosji. A oto źródło ich pochodzenia. Kiedyś zatrzymał się 

w Torżku jakiś nieszczęsny Francuz. W miejscowej gospodzie przyjęto go 

życzliwie i dobrze potraktowano. Owa gospoda należała do pewnej kobiety. 

Na wyjezdnym Francuz powiedział jej: „Nie mam czym zapłacić, ale pomogę 

ci zrobić majątek”- i pokazał jej, jak powinno się przyrządzać kotlety z kury. 

Powiedziano mi, że traf chciał, iż po raz pierwszy przygotowane według 

tego bezcennego przepisu kotlety oberżystka podała cesarzowi, i okazało 

się, że próba wypadła wybornie. Oberżystka już nie żyje, ale jej dzieci 

czerpią zyski z odziedziczonej po niej renomie. 

 

Astolphe de Custine – (1790 – 1857), francuski pisarz i podróżnik 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gulio Mancini, Rozważania o malarstwie 

 

Sałata Leonarda da Vinci 

Sałata, ogórecznik, mięta, fenkuł, natka pietruszki, dziki tymianek, 

majeranek, trybula, mlecz, babka lancetowata, kwiat kopru włoskiego i 

kilka jeszcze aromatycznych ziół. Dodaj trzy czwarte szklanki oliwy z 

pierwszego tłoczenia oraz jedną czwartą szklanki octu winnego, sól i świeżo 

zmielony pieprz. Otrzymanym sosem polewaj sałatę.  

 

Gulio Mancini – (1559 – 1630), włoski lekarz, kolekcjoner i krytyk sztuki, 

pisarz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Julian Barnes, Papuga Flauberta 

 

Łapy niedźwiedzia po moskiewsku  

Kupić odarte ze skóry łapy. Opłukać, nasolić i marynować przez trzy dni w 

occie. Gotować na małym ogniu z bekonem i jarzynami przez siedem albo 

osiem godzin; osuszyć, wytrzeć, poprószyć pieprzem i obsmażyć na 

roztopionym smalcu. Obtoczyć w tartej bułce i piec przez pół godziny. 

Podaje się z ostrym sosem dwiema łyżeczkami galaretki porzeczkowej.  

 

Julian Barnes – (1946), angielski powieściopisarz, autor opowiadań, 

eseista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Donna Leon, Śmierć i sąd 

 

Fettuccine z truflami  

 

Kapitan z komisarzem przeszli obok stołu, na którym czekały przeróżne 
antipasti: salami, małże, prosciutto, kalmary. Mężczyzna w ciemnym 
garniturze podprowadził ich do wolnego stolika, wysunął dla Brunettiego 
krzesło, po czym położył przed nimi karty dań.  
- Czy mogę panom zaproponować na początek prosecco? – zapytał. 
Obaj skinęli głowami; mężczyzna odszedł.  
- Właściciel? – spytał Brunetti. 
- Tak.  
- Dlaczego jest taki spięty? 
- Wszyscy są spięci, kiedy przychodzi policja, żeby zadawać pytania.  
Della Corte podniósł kartę i trzymając ją na odległość wyprostowanej ręki, 
zaczął ją uważnie studiować. Przeczytał całą, po czym odłożył na bok i 
rzekł: 
- Podobno kaczka jest tu wyśmienita.  
Żadne inne danie nie wydało się Brunettiemu równie kuszące. Zamknął 
kartę i położył na stoliku. Akurat wrócił właściciel z butelką pro secco. 
Napełniwszy dwa kieliszki stojące na prawo od talerzy gości, przekazał 
butelkę kelnerowi.  
- Wybrał już pan, capitano? 
- Fettuccine z truflami – oświadczył Della Corte.  
Brunetti skinął głową, dając znać, że zamawia to samo.  
- A potem kaczkę. 
Brunetti znów skinął głową.  
Do posiłku proponuję Merlot del Piave.  
(….) 
Skierował uwagę na stół, na którym pojawiły się talerze z fettuccine, 
połyskującym od roztopionego masła. Po chwili wrócił właściciel, niosąc w 
jednej ręce małą truflę na białym talerzyku, a drugiej metalową tarkę. 
Pochylił się nad talerzem Della Corte i biorąc do ręki truflę, starł połowę, 
następnie zrobił to samo, stając u boku Brunettiego. Wonny leśny zapach 
wzbił się znad parującego fetuccine. Brunetti zakręcił widelcem, żeby 
nabrać porcję makaronu, i zaczął jeść, rozkoszując się idealnie ugotowanym 
fettuccine pokrytym cienką warstewką masła i czując na języku mocny, 
aromatyczny smak trufli.  



 
Donna Leon – (1942), amerykańska pisarka, autorka cyklu  powieści 
kryminalnych z Guido Brunettim 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Marguerite Duras, Moderato cantabile 

 

Łosoś na zimno z zielonym sosem 

Na srebrnym półmisku, do którego zakupu przyczyniły się trzy pokolenia, 

wjeżdża łosoś. Człowiek w czerni i białych rękawiczkach niesie go niby 

królewskie dziecię i prezentuje każdemu z gości w ciszy rozpoczynającej się 

kolacji. Nie są tu stosowne komentarze.  

Z północnego końca ogrodu magnolie rozsiewają zapach, który niesie się od 

wydmy i zanika. Tego wieczoru wiatr wieje z południa. 

Łosoś wędruje od biesiadnika do biesiadnika, zgodnie z rytuałem, którego 

nikt nie zakłóca, choć w skrytości ducha wszyscy boją się, że to kunsztowne 

dzieło się rozpadnie lub zostanie bez sensu skalane.  

Biesiadnicy delektują się majonezem, zielonym jak należy, oceniają go 

odpowiednio.  

 

Marguerite Duras – (1914 – 1996), francuska pisarka i scenarzystka, 

urodzona we francuskich Indochinach, za powieść „Kochanek” otrzymała 

nagrodę Goncourt. Autorka scenariusza do filmu „Hiroszima, moja miłość”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ernest Hemingway, Ruchome święto  

 

Do Lippa był mały kawałek drogi i każda mijana restauracja, którą mój 

żołądek spostrzegał równie szybko, jak oczy i nos, czyniła z tego spaceru 

dodatkową przyjemność. W brasserie było mało ludzi i kiedy zasiadłem na 

ławie pod ścianą, mając za plecami lustro, a przed sobą stolik, i kelner 

zapytał, czy chciałbym piwa, poprosiłem o distingue, duży szklany kufel 

litrowy, i o sałatkę z kartofli.  

Piwo było bardzo zimne i wyborne w smaku. Pommes à l’huile były jędrne, 

zamarynowane, a oliwa przepyszna. Posypałem kartofle czarnym pieprzem 

i namoczyłem chleb w oliwie. Po pierwszym, obfitym hauście piwa piłem i 

jadłem bardzo powoli. Kiedy pommes à l’huile zniknęły, zamówiłem drugą 

porcję i cervelas. Była to kiełbaska podobna do grubej pękatej parówki, 

rozkrajana na dwoje i posmarowana specjalnym sosem musztardowym.  

Wytarłem chlebem wszystką oliwę i sos i popijałem z wolna piwo, aż 

zaczęło tracić swój chłód… 

 

Ernest Hemingway – (1899 – 1961), amerykański pisarz i dziennikarz, 

autor powieści „Słońce też wschodzi”, „Pożegnanie z bronią”, laureat 

literackiej nagrody Nobla  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


